¶
大家好，2026年4月3日星期五，欢迎收看1037期睡前消息。请静静介绍话题。
3月8日，马斯克在推特转发了一条科研视频。模拟果蝇像真实生物一样，行走和梳理毛发。研究团队说，他们一比一复刻了果蝇的大脑神经组织，没有经过AI训练，模拟果蝇就已经能自主行动。
马斯克一直在开发脑机接口相关产品，他转发的虚拟果蝇模型，是不是说明人类已经完全搞清楚果蝇的大脑结构了？
这个说法不准确，只能说研究团队通过简易方式，做出了功能类似于果蝇的神经组织。
马斯克这次转发的短片，不是今年的新成果。2024年，一家叫Eon Systems的公司在《自然》杂志发表论文，介绍自己构建的果蝇大脑模型。按照论文的描述，研究团队经过AI辅助。创建了一个脉冲神经网络模型，包含14万神经元和5000万个突触连接，在三维结构上相当于果蝇的脑部神经。当时的研究重点，是大脑对外部信息的反馈，比如说让模型看到食物，再输出信号，让果蝇吃东西。
在三年前，研究团队只是拥有一套大脑模型。项目今年引发关注，是研究团队引入了谷歌的物理引擎，给果蝇配上了数字身体。但是这个模型也有局限性，就是神经元的互动不足。
真实的神经元像一棵树，拥有无数枝杈和根系，每一个分叉都可以进行复杂运算。比如说一个神经元释放化学物质，给另一个神经元精准传递信息。如果要动员整个身体，大脑还可以直接释放多巴胺，让果蝇在一段时间降低警觉性，对食物的气味更敏感。果蝇大脑的决定，是14万个神经元共同处理的，做出的决定传递给1300个下行神经元，控制身体。
现在这个果蝇模型，功能上更类似简易传感器的组合，对外部信号进行确定的反应。虚拟果蝇并不能完全模拟14万个神经元的集体决策信号，而是给下行神经元发出固定指令，比如说“起飞”、“前进”、“停下”。
这种模拟方式可以节省时间，让人类尽快理解果蝇大脑的工作逻辑。但生物的意识和思考能力，就是在大量神经元的互动中产生的。所以，不能说虚拟果蝇可以思考，更不能说它有意识或者灵魂。它只是能保证做到有空间就运动，有食物就去吃，对应了过去几十年人类对果蝇行动的观察。
开发团队敢于说模型能完全模拟果蝇行动，原因是果蝇属于人类研究最彻底的动物之一。中学课本已经介绍了果蝇的特征——生命周期短，繁殖方便。雌果蝇一次产卵几百枚，从受精卵发育到成虫，最多也只要12天。一个月时间，就可以观察2到3代的遗传变化。同时，果蝇的遗传信息也比较简单，只有 4 对染色体，基因排布紧密，简单测试就能搞明白大部分基因的功能。
因为这些优势，过去九十多年，研究果蝇的实验，拿到了6次诺贝尔奖。我们现在拍X光片都要穿防护衣，就跟果蝇有关。比如1944年，美国科学家赫尔曼给果蝇照射X射线，观察到大量突变，证明辐射可以直接破坏遗传基因，拿到了诺贝尔奖。
因为实验积累足够多，到2000年的时候，美国机构已经完成了对果蝇的基因测序。果蝇大脑有 14 万个神经元。如果只观察形状，最多是分成几百类，还搞不清楚每个神经元的功能。这个时候就需要用到基因图谱，把功能测出来。这次的果蝇大脑虚拟模型能完全对应真实果蝇，靠的就是之前的研究积累。
从哲学概念说，虚拟果蝇还不能说有意识，但是否算是虚拟生命，已经值得讨论了。Eon Systems公司说，他们没有给虚拟果蝇写入任何程序，只是模拟了灰尘和香蕉片的外部环境。果蝇先是梳理触角，抖掉灰尘，随后跟着气味信号，找到了香蕉片。这说明，做简单反射的神经元，只要堆积得足够多，就能产生“涌现”效果，指挥复杂行动。
过去几千年，关于生命到底是什么，哲学上有数不清的定义。但是有一个基本概念没变，那就是生命需要自我维持。比如说亚里士多德认为，生命应该能养活自己，还可以繁殖。1944年，薛定谔的书《什么是生命》，从物理学角度给出定义，生命体应该可以不断吸收负熵，抵消体内自然增加的熵。上世纪70年代，NASA探索地外生命，为目标制定了一套新标准：生命应该具有化学反应，可以自我维持，还能够实现达尔文演化。
按照NASA的标准，虚拟果蝇不是真实物质，没法产生化学反应，还不算生命。但是NASA的标准也有漏洞，因为病毒没法算生命。因为病毒没有代谢系统，甚至没法呼吸、不吃东西，只能入侵其他细胞自我复制。如果没有活细胞，病毒自己根本没法完成自我复制。相比病毒，虚拟果蝇的独立生存能力还要强得多。所以这次人类确实接近于制造生命了。
在虚拟果蝇之前，人类模拟生命做到什么水平了？
之前有一个开源科研项目，叫作开放蠕虫，用来模拟另外一种简单生物，秀丽隐杆线虫。
和果蝇相比，线虫结构更简单，繁殖和发育也更快。线虫全身透明，身长只有1毫米左右，寿命只有两周。科学家不需要解剖线虫，通过显微镜就能看到每个细胞。另外，每条成年线虫细胞数量固定，只有959个，其中包括302个神经元，功能都被研究透了。过去20年，线虫给人类贡献了4次诺贝尔奖。人类确认细胞会按照预设程序死亡，就是通过线虫发现的。
人类研究虚拟果蝇，用的是简易模型，开放蠕虫项目，是要100%研究真实物理模型。线虫身上每个神经怎么连接、肌肉怎么运动，都转化成数字信息。如果项目最终完成，人类就能在最基础的层面上搞清楚具体的分子怎么变成细胞信号，穿过神经电路，最后指挥身体做出反映。到那一天，要研究线虫水平的动物，不需要再做实验，直接用电脑调整数据模型，就可以得到精确结果。
对线虫建模的标准更高，难度也更大。研究者除了建造虚拟的模型，甚至还造了一个有重量、有肌肉的3D身体。这个模型精度太高，动起来需要大量基础参数控制。比如说两个神经元按什么力度连接、信号传导精确到多少毫秒，都是算出来的。以前几年的能力，虚拟线虫想要动一下，电脑可能就要计算几个小时，现在也很难跟上真实的运动。
从启动到现在，开放蠕虫项目已经发展了15年。虽然已经有了一个完整的虚拟线虫模型，但是还做不到让模型像真虫子一样思考和运动。所以，模拟果蝇，更不可能完全复制真的果蝇神经系统，只是一个能做出类似反应的简化版。
我们这里画一个对数坐标，帮助观众理解人类大脑的模拟难度。横轴是物种，分别是线虫、果蝇、小鼠和人类。竖轴是对数坐标，按数量级列出神经细胞和突触的数量。线虫有302个神经元，7000个突触。果蝇有13.9万个神经元，5000万突触。到了小鼠，7100万神经元， 1万亿突触。人类是860亿个神经元，突触数量超过100万亿。
现在粗略估计，人类模拟线虫的工作，可能完成了80%，虚拟果蝇大脑，也许算40%的完成度。至于模拟人类自己，10%甚至1%都是过于乐观的数据，所以不应该指望虚拟果蝇立刻能在生物医药领域带来突破性进展。
但反过来看，最近几年，人工智能和生物科技都有突破性进展，很多研究确实以指数速度的进步，换到对数坐标系也能画出一条直线。所以，也可以说人类在探索自身方面，走过了一小半的路程。按照线虫到果蝇的速度，几十年内，人类也有可能在特定领域模拟人脑的运作方式。
最近，短剧产业有好消息也有坏消息。
好消息是生产成本大幅度下降，AI视频技术终于从娱乐玩具变成了生产工具。AI生成短剧数量爆发式增长。据说一天能几十部新剧上线。同时，制作成本也大幅降低，全原创剧情，每分钟制作成本不到1000元，套路化的制作，每分钟也许只要几十元。
坏消息是短剧的销售价格也大幅度下降。全网最大的短剧平台红果，3月初宣布“调整保底机制”，压低微短剧收购价。很多依赖平台补贴生存的中小制作公司，资金链断裂，哪怕用AI做视频也要亏钱，只能退出市场。
督工，你怎么看待短剧市场的未来？
如果只看中国数据，微短剧取代长视频确实很快。
行业研报估计，2024年国内微短剧产值已经接近同年度的电影票房。到了2025年，内地电影总票房518亿，微短剧行业产值估计是900亿。
2026年第一季度，差距继续扩大。今年2月，政府发放12亿元惠民观影补贴，想拉动春节档电影市场，完全失败。春节档票房57.52亿，只有2025年的6成左右，回到了2018年的水平。全国影院平均上座率仅22.5%，是2025年的一半。同时微短剧市场还在爆发，起码是电影票房的两倍。
但如果观察全球市场，可以发现，微短剧打败电视、电影和流媒体长剧，是一个非常“中国特色”的情况。全世界人民确实越来越喜欢刷娱乐短视频，甚至把短视频当成社交工具，但如果要看剧，大多数国家的人还是看长剧。
做长剧的平台，老一点的，是付费电视台和电影公司，新兴平台就是奈飞、迪士尼、苹果TV，它们以庞大的北美付费市场为基础，调集顶级资源制作精品长内容，再利用网络绕开本地平台，直接面对全球观众，分摊制作成本。这等于把20年前好莱坞电影的商业模式搬到了互联网上，形成了绝对的商业优势。
中国是一个独特的市场，因为政策保护，尤其是因为广电系统还保留了单独的部级单位，各类影视平台，包括公共电视台和网播平台，承受的网络冲击，都比外国同行要少。但电视或者说整个广电系统的观众数量，还是快速下降。
这有硬件和软件两方面的原因。
硬件原因，就是 “智能电视机”和“平台”为了争夺流量入口，放弃了开机就能看电视的基本设定。年轻人不想被平台绑架，老人甚至连开机都不会，结果观众果断抛弃了电视平台。
软件原因，是缺乏稳定的订阅付费市场，导致国内的长剧平台主动降低了制作水平，为了短期流量，故意把故事设计得越来越简单，人物设定越来越扁平。
这样做的好处，是降低观看门槛，在观众切换免费平台的时候，尽量把人留住。但坏处，就是和网络短剧拉不开差距，正面对抗的时候彻底输给短剧。
微短剧当下最流行的套路，就是每隔几分钟甚至几十秒，就制造一次情节反转。这算是好莱坞上个黄金时代的经典套路加强版。当时主流产品是两小时的电影，每二三十分钟就要有悬念或者反转。
微短剧把节奏压缩了几十倍，几十秒就快速转折，结果必然是人物单薄，剧情夸张，但长剧的表现也没有更好，拿不出有深度的内容，反而为了留住观众强行拖戏，所以短剧在中国打败了长剧。至于说AI短剧进一步压低成本和价格，算是在同样的轨道上，进一步降级。只要国内不能培养稳定的付费订阅习惯，电影、电视剧和短剧，都会被争夺注意力的内卷竞争拖垮。
为了压缩成本，现在很多剧组已经解雇了大多数演员和后期制作人员。只有主角必须是人，配角完全用AI生成，这会改变内容生产逻辑吗？
这不是影视产业第一次被新技术冲击了。
上世纪八十年代，因为便携式摄录一体机出现，拍摄独立电影的门槛极大降低，大批爱好者进入市场，打算挑战主流电影产业。几十年过去了，独立电影虽然有发展，但最多也只能算是人才、故事的蓄水池，但并没有占领商业电影的主流地位。
至于说AI做电影，现在就有一类电影，定位与AI剧很接近，只是我们一般说那是“真人动画”。
1988年美国有一部电影《谁陷害了兔子罗杰》，全面运用电脑制作光影渲染特效，让动画角色与真人演员进入同一个镜头，互动完全符合物理规律，一度被认为开启了电影新时代。
甚至《兔子罗杰》也不是第一部真人动画电影，早在二战刚结束的1946年，就已经有真人与动画“共融”的电影（《南方之歌》Song of the South）。往后数，还有《变相怪杰》。尽管这几部电影效果不错，但“真人动画”一直没有成为主流拍摄方式。
很少有人拍真人动画，部分原因是当时真人动画的特效制作成本比较高，但更重要的是，制片方始终担心这个市场很有限。用大白话解释，市场经验极为丰富的好莱坞认为，真人动画“既不完全真人，又不完全动画”，观众们偶尔愿意“换个口味”，但新鲜劲一过，就会很快厌倦。
从这些先例看，人类看电影，或者说看各种长短剧，从底层需求来说，还是相当于原始人在休息的火堆旁边，看亲戚朋友做表演。核心元素一直是真人演员和好故事。在人工智能可以取代顶级演员，让人类产生亲切感之前，AI不会完全颠覆现在的影视生产逻辑。如果未来的AI真的能制造日常社交的亲切感，被颠覆的就不只是影视产业了。
用一个通俗的类比：因为现代社会的快节奏，当代人普遍都能接受快餐，甚至很多人非常喜欢吃快餐。但哪怕是麦当劳、肯德基、必胜客起源的美国，传统有个性的餐饮形式——从高档米其林餐厅到街头小摊，也都继续繁荣，和标准的快餐并存。
影视剧市场也服从类似的规律，在AI能批量生成短剧甚至长剧的年代，人类观众还是需要人类编剧和演员合作，制作一些能让人投入感情的作品。
只是因为中国的市场环境特殊，该死掉的广电机构被强行吊命，该发展的分级体系总是拖延，甚至连明确的审核标准都没有，这才导致影视行业的资本更倾向于短期投机，放弃了认真制作的长剧。至少在当前阶段，AI短剧在中国的发展水平，还是被强行拔高的。
3月9日，上海电视剧制播年会，马伯庸介绍了自己对AI短剧的感受，我建议各位观众也可以自己动手试一试马伯庸的尝试。
我线下也认识马伯庸，以我的了解，他不是一个拒绝新技术的人，也不会仅仅为了维护人的尊严，就为传统的生产模式辩护。我自己平时和朋友聊天，经常说，AI时代，如果最后剩下两个职业，我猜一个是电力工程师，另外一个就是编剧。现在马伯庸组织的这次民间短剧比赛证明，至少在2026年的中国，短剧，尤其是AI短剧，确实还是附属于传统影视行业的的一种表现形式。
所以，如果我们觉得AI短剧就是表演行业的全部，首先还是应该反思，为什么低水平的AI短剧能超额占领市场，尤其是超额占领中国市场。我们不需要去刻意限制短剧，更不需要限制AI工具。
感谢大家收看，1037期节目到此结束，我们周日再见！