以下文本为音频转录结果，存在一定错误，校对正在进行中。
马督工系列一共2集，第1集已经更新在主页，本集为第2集，内容包括：
1、保卫我们的现代生活
2、你的前半生vs后半生差距会有多大
3、最后一批小镇青年
4、现代生活里的求职，更简单了还是更难了？
5、我，43岁的小镇青年
我们对婚姻的定义本身就是在剧烈变化的。新一代的人，一生接受两三段婚姻，应该是一个常态。现在一个人到五六十岁保持性吸引力，是很正常的。
每个人为什么会上班？
赚钱，钱是用来购买别人的劳动时间的，你想让别人配合你来满足你的自由的时候，那你首先要限制自己的自由。
评论区问的最多的是求职的苦恼。
选择越多，迷茫就越多，监狱里的人是不存在择业问题的。
打开互联网看到了豪车，我一辈子都得不到的生活，那我还能幸福吗？
做不出这些百日梦反而是一种心里很踏实的感觉
大家好，我是嘻嘻，今天睡前聊天的嘉宾是任冲昊。一句话说他的故事：他从1999年开始在网上冲浪，在天涯社区时代发一个主帖3到4分，他的马前卒的ID积分是5万多分；在知乎问答社区时期，他是点赞第一名；在视频平台时期，他更新了将近700个视频，在单一视频平台拥有超过6个亿的观看量。他说现在国内有1.5个提出议题的人，他是其中一个，另外0.5个是胡锡进。
姓名
任冲昊
年龄
43
出生地
河北平泉县
父母职业
我父亲过去是司机，后来他变成企业一个准高管；我母亲中学教师。
大学
同济大学
毕业年份
2002年
工作经历
毕业之后，在《瞭望东方》杂志先做了三个月见习记者，然后到苏州交通设计院去当了五年的设计员。之后自己出来做关于基建和地方债方面的小生意，做了五六年。2011年到观察者网，先是主笔，后来是新闻总监，最后2018年底出来创业，做了马前卒工作室，一直到现在。
在你目前没有下架的视频里面，你最喜欢的一期视频是什么？
去年有个短暂的暑假，复更之后的第一期，649期，就是《小镇青年看天空之城》。反映了我自己真正从童年到成人的心理历程，我真正把自己的思想剖面展示给大家看。
这个剖面为什么到现在才展示给大家看？
我今年43岁，这个稿子我恰恰是十几年前写到一半把它放下，忽然有一天，就是我通过结合现在观察社会，把自己想的比较清楚了。
我之前看你演讲的时候提出过一个口号，叫“保卫我们的现代生活”
我们现在的生活绝大多数文化遗产既然都是最近一二百年形成的，我们能发明这些文化，也能抛弃它们，也能创造新的。就算是真的几千年传统的文化，我们也得放在现代社会制度下考察一下，合适不合适，合适了我们再用。
对着谁保卫，是谁要伤害？
现代社会通过物质的进步给了他自由。他想用这个自由去宣传反现代社会，呼吁大家回到农业社会去解决我们的现在的家庭问题。问题是那不生孩子，那我们是不是要像父母一样养孩子就好了呢？有性别对立，那是不是就回到过去的宗法秩序？他用自己的自由去消灭别人的自由，我觉得这个就应该去阻止他了。
婚恋问题也是一个个人更自由之后的副产物。
我们对婚姻的定义本身就是在剧烈变化的。==现在大家定义这种自由恋爱、成立小家庭的婚姻，本身就是80年代末到90年代初才出现的。==我出生的时候，中国还没有现在这种婚姻制度。城市里的人也许讲点自由恋爱，但是双方父母一定要同意的，没有双方父母的支持，几乎不可能去建立一个独立的家；农村，那完全都是父母来决定的。完全是因为90年代，农村年轻女性可以出来打工，而且工资是发到自己手里的，这个时候，中国才出现了，==我们原来家庭应该是自己组建的。==
我们看上去很多在崩坏的传统，就是刚刚出现的东西。
对，所以消失了也不可惜。==这一代的人不结婚，或者说一生中很平静地接受两三段婚姻，应该是一个常态。==两个人在年轻力壮，而且有各种的社会机会的情况下，和谐地生活四五十年、五六十年，这个在古代是不存在的，寿命达不到那么多。现在一个人到五六十岁保持性吸引力是很正常的。
在工业化还比较初级的阶段，我们可能还需要结成一个同盟，然后来提高我们对抗风险的能力，但是现在因为分工更专业了。最典型的影响结婚率的工业产品例子就是微波炉，它很快速地解决了单独开火做饭这个事情。实际上过去锅子有个简称叫开伙。总要有一个人相对来说工作时间少一点，维持一下家务、生炉子。现在已经有几十年没有人星期日要去劈柴、把柴堆起来、然后生炉子，已经占用很多时间的工作了。==原来两个人要凑合的时候，现在可以不凑合了。==
所以你说的保卫我们的现代生活，好像也不是保卫这些刚刚出现的传统。
就是==泛泛地保卫我们获得的每一项自由，“保持变化的权利”，我可以不变，就是“不变”也是一种自由，现代社会的一大好处就是允许你不变，但你不能阻止别人去变。==
保卫我们的现代生活是说发展一定是好的。
不是。好坏这个问题呢，我只能说当你反自由的时候，你会发现这是一条死胡同。就是==我可以自由地选择不自由，但是你不能不自由地选择自由。==如果你想充分地表达这种不自由的好处，那你也应该支持自由。不然每个人为什么会上班？你上班是为了赚钱，钱是什么？钱是用来购买别人的劳动时间的。==你想让别人配合你来满足你的自由的时候，那你首先要限制自己的自由。==
现代社会对每个人最大的好处是每个人自由，相较之前无限地被扩展了。
对，绝大多数宣扬古代生活方式的人，他们之所以有这个能力，就是因为现代社会给了ta闲暇和自由。从古至今，读古书的人从来没有像今天这么多，也没有像今天比例这么高，现在就是传统文化最繁盛的年代。为什么传统文化能够繁盛？因为现代社会允许我们把传统文化作为一种宠物来养。当一个东西有资格作为现代化宠物的时候它才能够繁盛。
保卫我们的现代生活的意思是说，要尽自己最大的努力，让这个社会的生产力继续发展。
对，确实是这样。生产力进步的一方，它会无情地淘汰生产力弱势的一方，这个在过去几百年的历史已经充分证明了。一个只有善良愿望的社会是没有价值的。
你的生命里面从来没有那种发展带给你的伤感？
这种伤感肯定有。我曾经认真地想过，就是说我回到八十年代或九十年代，最大问题是什么？我第一反应就是没有互联网，居然必须得通过口头说话、见面和写信才能和别人建立联系，这是很可怕的。很多人没有意识到，==「你在哪？」这个问题是二十一世纪才出现的。==当一个人没有移动电话或者能手机的时候，你问他你在哪？这个话是毫无意义的。
哎，是哎。
对啊。我要保留可以问你在哪这个权利，我就不会又回到过去那个世界了。
你自己的经历里面，农业社会跟工业社会最大的区别是什么呢？
==肉眼可见的增量。==我81年生的，我父亲是50年代生人，我孩子是00后生人。至少前后七八十年的人都是可以感受到，自己的前半生后半生有明显差距的。我父亲他印象最深刻的，说这个世界从此不一样了，就是他从小见的都是那种木轮车，突然在一九六几年的某一年，换上了胶轮胎，就感觉这个世界通过技术颠覆我们的一部分生活。接着后面自行车、电话、电视机，逐步的去进入他的生活。
你像我孩子是07年出生的，他刚出生的时候，家里还是有固定电话的；他刚会写字的时候，带着他去给亲人写封信，去邮筒里丢掉。这是他给下一代人分享的，再也不会有的经历。
==我们过去至少有三代人已经体会到这个社会在颠覆性的变化。==
那我们这几代人真是天选之人。
对。
这种剧烈程度未来还会发生吗？
人类可能在二零一几年或者二零二几年，已经过了一个临界点了，谁也拦不住技术它自己去进步。你像这两年我比较关注的猪的器官，给人移植，包括脑机接口，包括现在AI对简单劳动的替代，技术进步实际上是在加速的。
所以我们这代人一个人就过了古代人的几辈子？
也不能这么说，就是人和人之间的幸福感，不一定和技术有直观的联系吧。这个时代也有人会觉得岁月静好，与世无争，稳定地去过一生。我只能说==这个社会给的我们是自由，并没有说给你幸福。自由和幸福这是两种东西，但是大概率是有了自由你一定会去争取，即便争取的不是幸福。==
肯定还带来很多的其他的问题。我们这个社会给了人选择自由之后，但是大家没有适应，让艾滋病这么一种最难传播的病毒，还能够在人类社会扩展开来。但是这个东西你也不可能通过退回到保守的男女关系来解决。你付不起这个代价，你只能是通过往前走，去用更先进的技术，或者是更理性的家庭关系来解决这个问题。
国内的工业化跟欧美特点是什么？
中日韩这三个国家是把所有的工业化压缩在两三代人之内就实现了，次生工业化。有点像坐电梯一样，因为工业化不是我们这里原生的，但是效果特别猛烈。像前面的人一个人在电梯里坐俯卧撑，一个人在电梯里做深蹲，还有一个人什么都不干，他们都以为是自己把电梯弄上去了，反而有可能把这个进步本身神秘化，这个神秘化本身是有可能反过来阻碍进步的。
我们没有经历过像英国法国工业化早期那种有明显增长，但是一年只有2%、3%，就是你可以期待学一门技术至少用大半辈子的时代，我们这里十几年就颠覆一代。一代人之间出现明显，但是还不是断裂性的变化，可以给每一代人定一个稳定状态，我们在每一代人内部都没有稳定的状态，这个时候我们反而就不知道他为什么在进步。
对每一个人要求好高啊，我们不断迭代，迭代，迭代……
你也可以不对自己要求那么高，这个社会下限增长的还是挺快的。你像我小的时候那种国企工人说起来待遇好，其实你现在想起来无非就是一个干净的宿舍、稳定的热水供应。你愿意要精神生活的话，你可以去看点书、去看点电影，实际上的时候也加班的，然后节假日你有时间去忙忙自己的家务。在现代社会你如果不求上进的话，其实这已经是一种普及的待遇了，而在我的小时候，百分之十的人口才能享受这种待遇，下限给的还是不错的，所以我对这个社会很乐观。
跟我们科普一下中国的工业化进程，在过去几十年是怎么走的？
基础的我们的工业化，如果说现在是大学水平的话，那么中小学是跟着苏联来读的；在七十年代末，跟美国学习了这个大学；现在中国是从文化个人的心态上来说，是最接近美国的一个国家。可以说在社会结构上转型，在七十年代已经实现了社会的工业化，但是生产模式上转型，我个人感觉是到05年，我们这个社会就走向一个不可逆转的工业化。==就是05年是个分界线，就是农村的年轻人没有一个再会把回农村当作一个退路的时候了，他们回农村永远只是暂住了。==
是因为机器终于够多了？
可以是从物质上是这么描述。从贸易上描述，历史上从来没有像在中国这么多的人口，在东部大概二三百万平方公里的范围内，做到这种密集的分工，导致我们这里技术迭代速度是最快的，到05年出现一个质变，是一个不可逆转的往前发展。
假如说你是六几年在农村的一个二十岁的农民，不管是在生产队里还是自己，总而言之你希望在农村社会里出人头地。到七十年代末，所有人都想进城，社会结构和教育上都准备好了，这个时候呢，苏联模式已经不足以去解决这个问题了，所以国企社区慢慢衰落，转向了向沿海出口型工业带动大家来进城。
八、九十年代进城可能都是做一些简单的体力活。现在也是。说送快递什么的，它就是很复杂的劳动力，不是，但是呢，工业化社会就在很多辅助位置上，就是要很多的简单的劳动的，==（工业化）它不是以高大上的方式进行，而是一种非常粗暴接地气的方式，把这种简单劳动力也吸引进来。==
比如说我小时候，父亲刚到矿上的时候就干拉毛石，就是炸下来这种碎石头，向车里搬。==工业化并不一定意味着技术上有跃进式的进步，但是呢，少部分的技术核心已经彻底碾压了周围，让周围不得不围绕着自己==，大家都围绕着城市工业生活。
乡镇的“集”在八十年代之前，它是农民之间的互相的以物易物；镇过去呢，实际上也是手工业品农民互相交易；到了八十年代之后呢，它是一种城市的向下的辐射，因为镇上有中学，镇上有乡政府，镇上有汽车站，虽然城市的人口还是少数，但是它已经对社会结构上形成了绝对的主导作用。
所以农村会慢慢消失？
农村已经在消失了。现在无非是大家还抱着点投机的希望，土地也许还能值点钱，但实际上你现在甚至说不出什么是现在的农村文化了。因为很简单，如果我有能力在农村创造文化，我一定已经离开农村了。
中国的这个工业化发展，它对八零后、九零后、零零后感受带来的区别？
主要的是一个迁徙吧。我现在能想到九十年代末到二十一世纪初，中国的画面印象最深刻的是什么？绿皮火车。绿皮火车是一个远远地看着充满希望的东西，尤其是晚上。带着一片的灯光，在这种黑暗中穿行，就总觉得这是一个链接着文明，链接着希望的东西。但是一上去里面的嘈杂、里面的拥挤、里面的气味、时不时有人过来抢劫，敲诈的、盗窃的，又是一个让人压力很大的东西。
但是你现在的人最主要生活在一个大城市外围的中型的城市，也许是个卫星城，也许是个县城。对于他来说，去这个大城市只是一个纯粹生活便利的问题，而不是说有迁移的东西了。
我孩子小的时候我也问过他，我说你觉得这个世界上你还有哪个地方要去？他没有了。他觉得江浙沪这一带也不错。
“小镇青年”它也会慢慢变成一个历史名词。
对，我觉得下一代在都市圈内部的中小城市，承载着大多数人了。还会有一批县城，也没有必要再去存在了。
接下来会裁撤非常多下面的行政单位，对吧？这个看政府的决心了，但是这些东西在生产价值上已经没有了。==一个足够繁荣的城市是不怕被裁撤行政地位的，当一个城市担心裁撤就会改变自己的地位的时候，那说明这个城市就该裁掉。==
评论区可能问的最多的是最近求职的苦恼，这是其中的必然经历的一段。
==这是大家终于可以找个人去问求职的问题了==，绝大多数人过去都是被老乡带着。全中国的甜品铺基本都是一两个县出来的，全中国的打印店都是一两个出来的，做石油打井外包基本都是我们平泉县的，我们那个县出去几万人。你说这是自由吗？不是，是因为他不知道有其他的方式，只能最近的同乡带着自己就去。
对应他们的这种生活方式最典型的交通工具是什么？是大巴。一端对应某个城市的某个区，然后另一端呢对应某个县的某个乡。为什么这么精确？因为有一批熟人这样打工，加上他们的家属可能一万人，不用换车，多带点行李也不要紧。这些人是不会去问怎么择业的。这是自由吗？不是的。==问本身就意味着“我有的选”==会去送快递，这当然是个选择。就考公也是一种选择，我去卷考研，我去出国，都是选择。
==大家是因为有选择才问的。选择越多，那迷茫就越多。就迷茫在一定程度上等于自由。==
现在终于他们发现在网上问，找张雪峰这样的人，包括自己搜索，居然可以得到更符合自己自由的方案了。
很多个体看上去很大的苦恼放在群体里面看，这个群体第一次得到了如此大的自由。我有资格去认为它是个苦恼了。相比监狱里的人是不存在择业问题的，我们从一个农业社会的监狱里算是出了。
择业问题后面牵涉的是毕业的大学生太多了，这个社会第一次拥有了这么多高学历的劳动力。
对，你要说这个高学历本身就意味着高技能，倒也不一定，大学都是水课。但是他们拥有了这个世界的视野，而且建立了一个意识，就是我可以通过职业中锤炼自己的技能得到提升。这个上一代打工人是没有的，上一代打工人是凭我的力气，我要去找一个好位置，然后就在那一直干到干不动为止；现在的人是意识到自己这个职业本身发展空间很重要。
大学生最容易被骗的一种方式就是说花钱买内推，但它恰恰是意味着这只有上进机会，上一代人是根本就不考虑上进机会的，只是把自己嵌入城市社会，有一个分工把我装进去就不错了。
第一次有了这么多高学历的劳动者，那对我个人的改善是什么呢？如果按过去那种招生方式，你可能连上大学的资格都没有。我希望大家能勇敢一点，利用自己这个自由去多尝试一下。
过去的人到三十几岁这一辈子就定型了，也许分到一个国企，也许分到一个政府，你就不要再考虑以后的变化了。现在这个社会人均寿命远长，四十岁你还会有更大的变化，但前提是你得保持自己去应对变化的能力，到三十岁你还有没有能力一周认真地读完一本书，再去应付考试，或者说你这个职业已经被AI顶掉了，你有没有胆量再花几年时间再去学习一个技能。这批年轻人我估计最好准备工作到二十二世纪去。
你是一个小镇青年吗？
是，我生活的那个国企，它是1975年才建立的，就是我出生之前六年它才出现。我在周围看到的一批像我父母一群二三十岁朝气蓬勃，又享受这个社会最优质的物质和精神生活的人，他们在一个山里的小镇里面呢，去做跟主流宣传是比较相近的事情。那么我一个偏远的小镇都如此，那我想象外面的这个大世界要比这个更理想。小镇就意味着你相对周围的农村，其实你是有更多的现代化资源的，你站在一个台地上去仰望远处的山，远处那座山不一定存在，但是你生活在一个台地上，这个是现实存在的，就是相对的高地。
那个矿区小镇它周围都有更落后的地方，我是见过大概七十几岁的老太太，然后从山里出来，让自己的儿子推着，到那矿区大街上走一圈，说这可能是我这辈子最后一次出来了，我来看看这个世界。那个时候很感慨，原来我生活这个地方周围还有那么多的人，距离现代生活那么远。
不是物质生活上的绝对的差异，而是个人的自由的差异？
这一代小镇青年，或者是再往前一代，他们有一个最大的自由是什么？==吃饱。== 我自己没有真正意义上挨过饿，但是不管是听长辈说，还是见一些真正贫困的家庭，我能够体会到那种饥饿驱动下，人是没有任何从容和自由的，很类似于动物的。而小镇青年就算一无所有，他最起码拥有了吃饱的自由，而人吃饱了就会想到乱七八糟的事情。
小镇青年最多的感受就是，寂寞无聊，我有闲了，而且受过一点教育了，所以觉得我一定要去外面大世界再去试试。
外面的世界第一次进入你的脑子是？
因为我母亲是教师，很早给我买了很多的书。一些童话故事描述那种远方，你能看到有的地方是绿草樱樱，然后有的地方是高楼大厦，那里的人都做一些很有变化的生活，也许是冒险，也许是努力赚钱，也许是在那休闲，但这些东西都是我在日常生活中见不到的。
不管那个地方的生产力发展水平？
对对对，真要去看那些草原上的牧民或者说渔民，其实他们的生活也很单调的。
这种被抽象过的美好生活对人的价值是什么？
==把一切的问题都归结为只要我还年轻，那么我还不算输，因为世界上有另外一种精彩的生活。==
这种被高度抽象过之后美好的生活也是你们这代人的专属，因为在你孩子这代人已经不存在了，因为有信息高度对称的互联网了。
应该是被弱化了。
生活在一个县城，打开互联网看到了豪车，看到了我一辈子都得不到的生活，那我这辈子还能追求幸福吗？
我不否认有人可能把你想期待的那些东西都体验过了，但绝大多数的体验是每个人体验了一个侧面，你看到的每个美好的侧面把它拼凑成一种理想生活，但这种理想生活可能就不存在。可能豪车是一种生活方式，也许游艇是一种生活方式，也许随意的出国旅行是一种生活方式，也许在大公司总部上班也是一种生活方式，但这几个东西你只是从这个人取得了这个形象，那个人取得了这个形象，就是说首先你的那个梦也许不存在，那不存在就无所谓说，我能不能像他一样生括了。==人只能去接受差一层的东西，差两层以上的东西，人其实完全是看作魔法，完全不会去追求的。==
同样是小镇青年，其实我挺理解张锡峰的演讲的。就是因为他跟一种出人头地的成功生活是划等号的，他特别具体。
==你先走入一个社会，你才能接受这个社会的价值观，你还没走进它，你只能是全面的去羡慕这个社会。==
我印象很深啊，有一个大封面上印着香港的城市景色。我当时问我父亲一个问题，这幅画里边大概有上百辆汽车，为什么其中有一多半它们都长得一模一样？我说它们是故意买一样的车吗？当时我父亲说这是出租车，都是一个出租车公司的。当时我就想，这居然会有人出门就挥手打车，有这样的便利。那么这个生活方式整体，你不管是你想象你自己在这作为司机，你还是作为乘客，都是一种独特、你现在想象不了的自由，你就把这个社会所有的美好都集中到这种不同的生活方式上。当时呢，因为去不了远方，更多的时间花在读书上，因为自己身后这个世界在崩塌，你要在精神上去解释它。
你第一次感觉到自己身后的世界崩塌是什么时候？
我从小学到高中的同学呢，在我上大学前后已经死了二十多个了。更多的就是刚毕业那几年死的，就是每个人刚进入社会那几年呢，都会很现实地被生活驱赶着、去折腾，真的就是被生活冲击一下就没了。这在九十年代是非常常见的，有的人可能是去拆迁，拆迁完了之后，负责的领导调走了，他也就没了。有的人是吸毒，有的人是在大城市始终站不住脚跳楼自杀了，有的人是生病，有的人是挣钱太忙累死。
对于我来说呢，你甚至不能期待走出外面这个大世界，回去了你们还在那等着，没人在那等着了，就这种感受是很恐怖的。
现在想起你回不去的崩塌的那个世界，你最怀念的东西是什么？
童年心态。因为幼稚，因为对外面不了解，所以会欢呼雀跃地往外走。==可以说无知也能带来一些乐趣。==
怀旧的时候我们在怀念什么？
他没有搞清楚自己怀的不是那个时代，而是那个时代自己的身份。自己作为一个孩子，是不用对那个时代的所有压力去负责的。==每个人在自己的怀旧里都是自己的主角，但是呢，这个社会实际上是由无数个主角构成的。当每个人都是主角的时候，你就发现世界没那么美好了。==
你可以想象90年代，自己拿着高考成绩准备填志愿的时候的心情，自己一方面在上着大学，知道自己未来有无限可能；另一方面呢，自己熟悉的社会还都在，而且是一种不被负责的状态去体验它。
但是你也要想象同一个时代还有很多人，他们在县城里到了四五十岁，生活已经一眼看到底了，没有通过学习带来希望，同时他们还要承担经济压力。当你能够离开的时候，这个小镇才变得美好。但是你要考虑到很多人已经沉淀在那个里面了。
公开怀念过去生活的，好像ta都已经离开那个生活了。
对，是因为可以随时出来随时切换，==自由本身才是值得怀念的。==每个人都希望自己能拥有成人自由的同时，还要当一个孩子。我只能说呢，就是说可以怀旧，但是你得意识到这个东西不能做任何的生活指导。
你觉得自己到现在长到四十三岁，身上还保留着非常明显的小镇青年的特点吗？
好奇心至少是保持住了。当年自己什么都没有的时候，至少还有无限的时间去赌博未来的生活，赌着赌着，你生活选择变少了，但是如果有机会赌一下的话，我现在还是喜欢折腾。让我去体验体验别人的生活，哪怕是这种体验要付出代价的，我觉得也是敢去试试的。
你没有那种小镇青年进入城市感受到幻灭感吗？原来我这么差，就原来城市这么好，我啥都不是，我完了。
当然有。刚来到上海的时候是98年，我第一次吃肯德基都已经是21世纪的事情了。确实是能感受到这个世界繁华跟自己没关系。
特别大的一个震撼是什么呢？
我98年到这儿，已经习惯了县城里边的书报杂志，要比真实的发行日期晚个七八天左右，而我们之前那个矿区要晚两周。但是呢，我居然是在图书馆那个期刊阅览室，我可以去看最新的时代周刊，这是我到上大学最大的震撼。还挺感激自己那几年没有太在意身边的落差，更多的就把时间拿来阅读跟锻炼身体了。大学四年，实际上你算起来也就一千多天，但我读书一两千本是有的，==专业课倒没学得那么好。==
所以你其实也没有刻意去解决过那种个人的渺小感？
现在也感觉自己是普通人。
你到现在为止还是一个非常渴望远方的人吗？
不能这么说了。==当你走过一圈之后呢，你并不认为世界上有一个理想化、能够走进去就解决你现在所有问题的这么一个地方，如果有，也是你自己创造的。==
中年人确实去掉了自己很多的希望，但是也更现实吧，你会把每个变化要想办法抓在手里。==你一定要去解释这个社会，去理解自己在哪儿，你才能够去在这个社会里有安全感。这是成年人的一个必然要过的关口。==
你说在你四十多岁的时候你好像终于想清楚了，之前没想清楚的，以至于没写下去，中间的区别点是什么？
我也有过，觉得我都三十岁了，自己人生中很美好的东西在自己身后，是不是前面不会重现了？我会很严肃地花了一段时间去审视自己的生活，突然有一天，我意识到我不是我回忆那个社会的主角。我在我回忆的社会里只是一个边缘的不负责任的孩子，我去想象那个社会里大多数成年人，其他人是怎么去生活的，这时候我才意识到，==回忆中的轻松美好，其实更多的是我对现实生活的不满，怀念的不是过去，而是那个在过去向未来看的自己，那么自己最终还是要把自己的梦想寄托到未来。==其实二十岁十岁自己都在往前看，你也要和他保持一样注视方向，而不是去迎着他们走。
另外一个问题呢，你走到了自己期待的那个地方，但是不如你自己的想象怎么办？
当你意识到自己就是普通人，意识到我人生的价值并不在于去追求一个完美的形象，能抓住多少抓住多少。
你什么时候放弃了那种完美？
三十岁前后。我三十岁之前坐火车，叮叮当当的一晚上，脑子里还会幻想很多就是白日梦，但是三十岁之后发现不行，我这个白日梦做不出来了。但是再后来我会体验到==做不出这些白日梦，反而是一种心里很踏实的感觉。
白日梦做不出来的转变是因为什么发生的？
就是承认自己是普通人吧。==早一点承认自己是普通人比什么都重要。==
那个契机是什么？承认自己是普通人。
就你有的焦虑，你有的问题，别人也有。你不去交流，你可能是不会意识到人和人之间在自由上原来是如此相似的。你对自己有深入认识之后，你会意识到别人也会这样，不存在你去主导别人这个想法。哪怕你是一个宗教的传教士，你把别人发展成教徒，也是他自己选的。
如果回到当时百无聊赖地看着天空，然后幻想远方的山的那个任冲昊，你可以回去一个小时，你跟他说什么？
我什么也不说了。你期待的生活最后都会来，但是不是以你想象的那个方式来。
我当时可能期待到大城市，现在到了大城市了，但是并不是以把大城市当成一个游乐园的方式进去的，对吧？上海这些自己觉得很有神秘感的那些刊物，现在我也在这边做媒体了。我当时看《少年文艺》，《上海儿童画报》，我已经把他们的研究部的地址都记下了，后来自己来上海，我把这些地方都走过去看一看。
有时候会认真地想，十几岁想要的那些东西是真的没得到吗？其实也得到了，只不过不是以当时的方式，但这个话没必要告诉他。
有些事情千万不要去被人提前提醒，哪怕是负面的东西，折腾一场总是好的。
《天空之城》快结尾处，逃离崩塌的拉普达后，巴鲁说：我们属于大地。与其要天空之城，我宁愿和镇上的人一起烤面包。